すべてが、しっくりきて。
すべてが、こうして私やまわりが在ることが、当然だと納得した。
あのひとと話したあとは、わたしのまわり全てが彼のくうきで包まれた。
香りは夕方の、買い物帰り、川沿い。
時間は焦らせるように進んでいるとわかりつつも、自分の歩調でゆくかんじ。
なぜだか何時かした鍋を思い出した。
水菜と豆腐が、味はうすいのに、やたらそのものがおいしい。
カレーをつくったときのことも、思い出した。
あのときは心地よく感じて一緒に寝ていた彼の身体は、意外と冷たすぎたのだ。
流れる音楽は彼のもので、わたしの音楽はべつの部分に追いやられていた。
あのときほど家族を考えられなかった時間はないし、家族に飢えた日々はない。
けれども、私の髪に梳けいるようにすべりこむあなたはきっと、静かにわたしを寝かしつける。
奥底にいる私は、それを欲するときがくる。
あなたが彼女を描いたときを想像してみた。
彼女を目で撫でて、紙の上に撫でるようにして描く。
それは筆を動かすあなた自身の反映でもあり、自分の前に在るその人そのものであり、世界だ。
そこにはふたりの時間が流れ、あなたたちにとってそれは、この上なくそれであり、私はそれを想像することはできても、感じることはまずできない。
わたしたちは、本来こうあるべき関係だった。
それにわたしたちは、ああなる運命だった。
そしてわたしたちは、今こうしてもとに戻る結末にいたることになっていた。
すべてはなるがまま、なった。
わたしはやっと、彼の時間に追いついた。
別れを切り出したときは、こんな思いだったんだろう。
不思議と、苛立ちも、悲味も、焦りも、なかった。
わたしにできるのは、あなたからもらったこの空気で肺いっぱいにして、封じ込めていた記憶を暗みはじめた空いっぱいに拡げること。
そうして空になった肺が「かららん、そろろん」となくのに連れて、拡がった記憶と想いを細い糸のように寄り合わせながら、またもとの場所に戻していく。
糸をやさしくたぐり寄せると、触れた場所は、あなたの肌に似て、しとり、として生ぬるかった。
そうして私は、大切な人を想う。
あなたと一緒にいたいと思えるこの時こそが、しあわせなのだと、気付く。
ずっと一緒にいることがしあわせではなく、そのときこそが、しあわせなのだ。
あなたが次に電話をかけてくる。
それをとった瞬間、夕方の空気は忘れた頃にやってきた春の昼になり、あなたの空気でわたしはいっぱいになる。
彼の作品をみてきました。
彼はどうやらこちらに残るようです。
ひさしぶりに、こんなかんじにしゃべれました。
私は急いで、ここまで－もとのかたちに－、立ち戻ってしまったんでしょうか。
でも、それならばそれでいいのです。
うえの文章は、ちょっとした私の評論文として受け取ってください。
すべてが、こうして私やまわりが在ることが、当然だと納得した。
あのひとと話したあとは、わたしのまわり全てが彼のくうきで包まれた。
香りは夕方の、買い物帰り、川沿い。
時間は焦らせるように進んでいるとわかりつつも、自分の歩調でゆくかんじ。
なぜだか何時かした鍋を思い出した。
水菜と豆腐が、味はうすいのに、やたらそのものがおいしい。
カレーをつくったときのことも、思い出した。
あのときは心地よく感じて一緒に寝ていた彼の身体は、意外と冷たすぎたのだ。
流れる音楽は彼のもので、わたしの音楽はべつの部分に追いやられていた。
あのときほど家族を考えられなかった時間はないし、家族に飢えた日々はない。
けれども、私の髪に梳けいるようにすべりこむあなたはきっと、静かにわたしを寝かしつける。
奥底にいる私は、それを欲するときがくる。
あなたが彼女を描いたときを想像してみた。
彼女を目で撫でて、紙の上に撫でるようにして描く。
それは筆を動かすあなた自身の反映でもあり、自分の前に在るその人そのものであり、世界だ。
そこにはふたりの時間が流れ、あなたたちにとってそれは、この上なくそれであり、私はそれを想像することはできても、感じることはまずできない。
わたしたちは、本来こうあるべき関係だった。
それにわたしたちは、ああなる運命だった。
そしてわたしたちは、今こうしてもとに戻る結末にいたることになっていた。
すべてはなるがまま、なった。
わたしはやっと、彼の時間に追いついた。
別れを切り出したときは、こんな思いだったんだろう。
不思議と、苛立ちも、悲味も、焦りも、なかった。
わたしにできるのは、あなたからもらったこの空気で肺いっぱいにして、封じ込めていた記憶を暗みはじめた空いっぱいに拡げること。
そうして空になった肺が「かららん、そろろん」となくのに連れて、拡がった記憶と想いを細い糸のように寄り合わせながら、またもとの場所に戻していく。
糸をやさしくたぐり寄せると、触れた場所は、あなたの肌に似て、しとり、として生ぬるかった。
そうして私は、大切な人を想う。
あなたと一緒にいたいと思えるこの時こそが、しあわせなのだと、気付く。
ずっと一緒にいることがしあわせではなく、そのときこそが、しあわせなのだ。
あなたが次に電話をかけてくる。
それをとった瞬間、夕方の空気は忘れた頃にやってきた春の昼になり、あなたの空気でわたしはいっぱいになる。
彼の作品をみてきました。
彼はどうやらこちらに残るようです。
ひさしぶりに、こんなかんじにしゃべれました。
私は急いで、ここまで－もとのかたちに－、立ち戻ってしまったんでしょうか。
でも、それならばそれでいいのです。
うえの文章は、ちょっとした私の評論文として受け取ってください。