桂米朝さんの訃報

 あのひとには、徳があった。品があるというのだけではなく、もっとあたたかで、大きくて。「高雅で俗で」ということを成したひとだと思う。
 私は落語というものの楽しさを、このかたによって知った。今頃は「『地獄八景亡者戯』のほんまはどないなもんやろか」なんて仰っているだろうか。

 パソコンに入れてあるCDをちょっとかけてみたら、胸がいっぱいになって涙が出てきた。著作はほぼ読んでいる。私は冗談ではなく、あのひとの書生になりたかった。二十代前半の頃に出会っていたら本気で頼み込んでいたと思う。事務所の雑用でもいいので、側においていただきたかった。

 米朝さんは、あの世にいったらまず真っ先に誰のところに行くのだろう。探求心旺盛な米朝さんのこと、三遊亭圓朝のところに駆け寄っていって「ずうーーっと訊きたいと思ってたことがありますのや」なんて質問するのじゃないだろうか。そして先に逝かれた絹子夫人が「あたしには目もくれず!」なんて笑って怒ってるような気がする。

  しばらくは聴けないなあ…。

  合掌。